Tras la primera parte del reportaje, más centrado en la faceta musical y la carrera en sí de ALICE COOPER (primera parte aquí, y la segunda en este enlace), nos apetece repasar su otra faceta, fuera de la meramente musical. ¿Lo hacemos juntos? 

Alice Cooper

Si en el primer capítulo de esta pequeña biografía os conté muy resumidamente quién es y qué hizo en público el famoso artista Alice Cooper, como cantante solista y líder de la banda del mismo nombre quiero decir, en este capítulo voy a detallar los aspectos más personales e íntimos de la persona fuera del escenario… Y por extraño que parezca, es muy diferente del personaje misógino, violento, amenazador, transgresor y revolucionario que durante 50 años se ha ido presentando en los escenarios y en las pantallas de todo el mundo.

A Alice Cooper se le define como «tímido, introvertido, genial, alcohólico, marginado, sádico, irónico», un músico que siembra mucho y recoge menos de lo que merece, incluso no demasiado innovador en lo que al aspecto estrictamente compositivo se refiere. Pero entonces, ¿por qué se le considera un creador de un estilo, muy criticado (y a veces de forma dura y negativa, además) en sus orígenes, pero muy seguido e imitado en las siguientes generaciones de músicos y no solo músicos?

PIONERO Y CREADOR:

Alice Cooper con su boa

Vincent Damon Furnier, renombrado legal y artísticamente como “Alice Cooper”, creó un estilo nuevo, el «Shock Rock», uniendo teatro y hard rock, algo que (casi) no se había hecho antes. De esa mezcla se dijo que era un «rock demencial y totalmente falto de valores técnicos», y se le aplicó toda clase de crítica negativa nada constructiva y todo tipo de censura posible, llegando a calificarle de «peligro para los jóvenes». Lo que hizo Cooper fue usar una buena dosis de ironía corrosiva rayando en el mal gusto también, no lo vamos a negar.

La explicación de Cooper es una bofetada en toda la cara precisamente de quienes le criticaron y censuraron: El personaje de Alice es la imagen del espejo que yo pongo frente al público para reflejar la parte más escondida de la naturaleza humana. iAlice no es más que todo aquello que cada uno de nosotros tiene oculto en su interior!. América y Europa se alarmaron al ver que su imagen reflejada, oculta, consistente básicamente en sexo, violencia, corrupción y decadencia.

¿Por qué creó a ese personaje siniestro, violento, obsesionado con pesadillas y excesos? Cooper explica: Lo creé por pura necesidad. Miré en el mundo del rock n’ roll, a finales de los 60, y no existía la figura del villano, la personificación del mal. Tenía a Jim Morrison, pero él en realidad era una víctima. Y me pregunté: ¿dónde está ese personaje que entra en el escenario y hace que todos den un paso atrás? Eso es Alice». Cuando el niño Vincent lo imaginó, lo hizo “como yo quería que fuera mi estrella de rock favorita. Lo quería oscuro, delgado, peligroso, sexy y artístico. Y que confundiera a la gente. Antes de cada disco o gira me preguntaba: “¿qué quiero que lleve Alice? ¿qué tipo de canciones quiero que haga? ¿qué quiero que diga?” Y que conste que hablo de Alice en tercera persona porque lo es, matiza.

Alice

La sorpresa posterior fue descubrir que Alice Cooper fuera del escenario no tenía tanto que ver con eso, sino que era un hombre cortés, inteligente y, sobre todo, alejado de las manías y de los comportamientos típicos de las estrellas del rock. Fuera del escenario no mostraba ninguna fobia mental ni ninguna obsesión por las ejecuciones y la muerte, por matar mujeres o niños o por ser ejecutado él mismo. Al contrario, su imagen pública se hizo cada vez más presente y se le vio en numerosos programas de televisión, y no solo películas de terror, pues llegó a aparecer en el Show de los Muppets, tan popular (y familiar) entonces, además de en otros espectáculos de variedades. Se le vio jugando al golf con el entonces presidente de Estados Unidos, Henry Ford (y más tarde con el futuro presidente Trump, aunque esto quizás mejor lo obviamos, ejem…).

Se le vio como a un gran millonario viviendo en una casa con 40 habitaciones en Hollywood. Se vendieron productos de higiene con su nombre… Es decir, el castigador de las clases dominantes y pudientes del país parecía estar uniéndose a ellos, ahora que tenía su nivel y su dinero… y hasta comparte sus ideas religiosas y ¿políticas? Muchos rockeros de pro se sintieron decepcionados por todo eso. Alice Cooper seguía dando la bofetada en la cara de todos: Pensar que yo, el repudiado, el hombre a evitar más que ningún otro, el bandido de las salas de conciertos, terminé en un programa de televisión seguido por las amas de casa ¡Es el máximo de la profanación posible, en América!.  En el tema «Elected» el espectáculo no giraba sólo sobre las aparentes manías necrófilosexuales de Cooper sino que con notable sarcasmo, el cantante profanaba las pequeñas manías de la sociedad americana. Y muchos le votaríamos… al menos antes de saber sus inclinaciones políticas.

Musicalmente también influyó en géneros como el heavy metal, el hard rock, el punk  y el rock gótico, tanto en su estética cargada de maquillaje siniestro (solo hay que mirar a KISS, KING DIAMOND, ROB ZOMBIE, WASP o a MARILYN MANSON, por ejemplo) como en su combinación de rock + teatro siniestro cargado de elementos siniestros (se podría citar a MÖTLEY CRÜE, TWISTED SISTER o incluso a los más recientes LORDI y GHOST como posibles influenciados), en su forma de contar una historia tanto en el escenario como en sus discos conceptuales. Alice Cooper comenta la escena actual con su ironía habitual, con frases brillantes (me he permitido la licencia de hacer un remix de las más originales):

Vince Neil, Nikki Sixx, Tommy Lee, Mick Mars y Alice Cooper (foto de Mike Marsland/WireImage)

El primer shock-rocker fue Shakespeare. «Macbeth» está lleno de asesinatos, magia negra e incesto. Y pese a que la gente ya no se asuste de verdad, siempre es divertido intentarlo. Todavía les gusta y hasta les da subidón. No se esperan que parezca tan real. ¡Chas! Mira como cae la guillotina y rueda la cabeza….. pero ahora pones la CNN y ahí tienes a un tipo que de verdad le corta la cabeza a otro. ¿Cómo puedo competir con eso? …. Ya no puedes conmocionar a ninguna audiencia. La CNN es mucho más chocante que ROB ZOMBIE o MARYLIN MANSON. La muerte real es mucho más chocante que cualquiera de las cosas falsas que hacemos…

Cuando Lady Gaga se puso el vestido de carne, le dije: no es suficiente. En mis tiempos, la habríamos puesto en las brasas y habríamos fingido hacer una barbacoa. Pero al menos Lady Gaga intenta renovar las cosas… Odio que hoy el 80% de las bandas de hoy sean tan políticamente correctas, tan aburridas, salen vestidos de Gap y Dockers y cantan que los arcoiris son maravillosos….. ¿De qué va eso? Dame a MÖTLEY CRÜE, sin duda.

FE:

Ya dije en el capítulo 1 que es hijo y nieto de predicadores mormones. Aunque no suele hablar de ello, confiesa haberse convertido al cristianismo: Es muy fácil prestar atención a Alice Cooper y no a Cristo. Yo soy rockero, nada más. No soy filósofo, y considero que disto mucho de ser un cristiano bien formado. Así que no busques respuestas en mí». En 2001 el diario británico The Sunday Times le preguntó cómo un rockero rebelde podía ser cristiano: «Beber cerveza es fácil. Destrozar la habitación de un hotel es fácil. Pero ser cristiano, eso es duro. ¡Eso es una verdadera rebelión!. Tras admitir que se bebía una botella de whisky al día, explicó: Cuando tienes 25 o 26 años crees que eres indestructible. Empecé a escupir sangre y entonces saltó la alarma. El médico dijo que me daba 2 meses antes de unirme a los otros HOLLYWOOD VAMPIRES, los chicos que ya se habían ido. Me lo tomé en serio…. lo enfoqué así: Dios me ha dado otra oportunidad, me ha dicho: mira, no me importa que seas un rockero si también eres un cristiano. Y pensé: vale, me suena bien.

Es más, admite creer en el Antiguo Testamento: Soy cristiano. Creo en la evolución dentro de cada especie individual, pero creo que hubo una creación antes, creo que Dios creó las especies y las dejó evolucionar. Incluso [Stephen] Hawking admitió una vez que él cree en la Creación porque, como físico que es, sabe que no puedes obtener algo a partir de nada. 

Alice Cooper y su mujer

ROMÁNTICO:

Cooper se casó con la bailarina y coreógrafa Sheryl Goddard (10 años más joven) en 1976, hace 43 años. Un año antes había dejado su breve noviazgo con la bella actriz Raquel Welch para iniciar su relación con la que sería su compañera también en el escenario de 1975 a 1982. Tuvieron tres hijos: Calico (nacida en 1981), actriz y cantante que se encarga de la puesta en escena de su padre desde 2000; Dashiell (1985), que formó parte en una banda llamada Co-Op; y Sonora Rose (1992). En 1983 ella pidió el divorcio en plena crisis de alcoholismo de su marido, pero al año siguiente se reconciliaron y a día de hoy siguen siendo una pareja estable y unida. Según Cooper, la clave de este éxito poco frecuente en el mundo de las «celebrities» es seguir divirtiéndote con tu pareja, seguir saliendo con ella a hacer cosas, seguir siendo los mejores amigos. Así han llegado al punto de que no pueden vivir el uno sin el otro, hasta un extremo tal que han tenido que explicarlo.

Cooper reveló que había hecho un pacto con su mujer para morir juntos: Hicimos un pacto, no podemos vivir uno sin el otro. Yo no podría vivir sin ella. Siempre hemos dicho que nunca llegará el día en que uno lamente la pérdida del otro. Cuando eso ocurra, nos iremos juntos. He estado casado 43 años con la mejor chica del mundo. Nunca nos hemos engañado». Cuando saltó la correspondiente polémica, tuvo que explicarlo: «Sheryl y yo no tenemos un pacto de muerte, tenemos un pacto de vida….. Amamos tanto la vida… Lo que quería decir es que ya que estamos casi siempre juntos, en casa y en la carretera, que si algo nos ocurre a alguno de los dos, nos gustaría estar juntos todo el tiempo.

POLÍTICA: 

Cooper opina que la política no debería mezclarse con la música que interpreta, y siempre se ha guardado sus opiniones para sí, a veces incluso criticando a aquellos músicos que han hablado de política. Sin embargo, las cosas dieron un pequeño cambio en la campaña electoral para las elecciones de 2004, cuando declaró que las estrellas de rock que estaban haciendo campaña a favor del candidato demócrata John Kerry eran unos «traidores imbéciles». Estas declaraciones causaron gran polémica, por lo que Cooper tuvo que clarificar y reiterar, en un comunicado oficial, que la «traición» a la que se refería no era contra el Estado sino contra los valores del rock n’ roll. En 2008, Alice Cooper describió a la candidata republicana a vicepresidenta Sarah Palin como un «soplo de aire fresco», y aseguró que no era demócrata ni republicano, pues él vota por la persona y no por el partido:

Alice Cooper

Odio hablar de política. Cuando Lennon y Nilsson se ponían a hablar del tema, yo era el tipo en medio que decía ‘me la suda’. Es muy curioso, porque a cada presidente le dan las mismas cartas. Ahora las tiene Trump y ha de jugarlas. Pero no puede tomar ninguna decisión propia, no es un rey. No pueden hacer nada sin que 50 asesores detrás sancionen su decisión. Cada presidente tiene una representación diferente: Trump es muy peculiar, Obama era una estrella de rock, Bush tenía un estilo militar… pero no tienen tanto poder como imaginamos.

Ningún presidente puede tomar una decisión sin 50 personas detrás. O sea, que no puedo darles caña pero tampoco puedo halagarlos. Si te fijas, parece que cada presidente que hemos tenido sea un comediante. No me los tomo en serio”. En estos mismos términos defendió a Bush cuando le recriminaban haber ido a la guerra: «Necesita la aprobación de 150 personas que deben acordar ir a la guerra, ¿por qué se le acusa sólo a él?

Cooper también apoyó a Jan Brewer, la alborotadora republicana que es además gobernadora en su Arizona natal: se la conoce como la demagoga populista cuyo esfuerzo para frenar la inmigración latina desencadenó la controversia, con una serie de preocupaciones que animaron a la discriminación racial. «Todo el tema de la inmigración se ha reflejado mal,» dice. «Nuestra gobernadora estaba intentando proteger a los mexicanos que ya estaban en Arizona. Esta gente que llegan a las fronteras son criminales. ¿A quién roban y matan? ¡a los mexicanos! Por eso nuestra gobernadora dice: «Necesito proteger a la gente mexicana». ¿Sabes qué? Yo la apoyo».

GOLF:

Cooper admite que hace trampas jugando al golf, y dice que Trump también las hace. Han jugado juntos a veces, en el pasado.Cooper dice que su pasión por jugar al golf era una manera de manejar los temas que le llevaron a sus problemas de salud debido a su alcoholismo en los 70.

Alice Cooper golfista

Juego al golf 6 días a la semana, y la razón es que tenía que encontrar algo que fuese una adicción, porque me gusta ser un adicto. Pero quiero ser adicto a algo que no vaya a matarme… Ahora me invitan a los mejores clubs, porque mi handicap es de 2. Pero te tengo que decir: todas las bandas de heavy-metal que conozco juegan al golf. PANTERA juega. En METALLICA, dos de ellos juegan. Casi todas las bandas que conozco lo hacen  porque, cuando estás en la carretera, en una ciudad como… Wichita, ¿qué otra cosa puedes hacer? Si eres músico, acaba siendo una adicción muy extraña. Hay algo muy satisfactorio en ello, casi como una droga. Si haces un buen tiro, te sientes como si hubieras tenido un gran éxito.

RESTAURANTES:

En 1998 abrió «Cooperstown», en Phoenix (Arizona), un restaurante que reunía sus tres grandes aficiones: “rock and roll, deporte, y comida”, explicaba. «No esperéis nada refinado, tampoco perverso: Cooperstown es un gigantesco local de barbacoa, a medio camino entre un museo temático de Alice Cooper y un bar de béisbol, en el que a veces actúa por sorpresa. La especialidad insignia era «The Big Unit»: un perrito caliente del tamaño de un pequeño monopatín, ahogado en salsa de queso, jalapeños, ensalada de col, encurtidos, cebolla y tomate. “Y pese a que tiene todos los toppings del mundo, no pueden esconder el sabor de la mejor salchicha de Viena que puedas encontrar”, exclamaba orgulloso el rockero. Esta barbaridad llevaba el apodo del pitcher clásico de los Arizona Diamondbacks, Randy Johnson, socio de Cooper en el local. “Un sitio en el que, por cierto, los pollos siguen metiéndome en problemas”, añadía jocoso.

Pero después de 18 años, el restaurante cerró en octubre de 2017. Su toque personal estaba claro en todos los detalles, desde los nombres de los platos («Nightmare Nachos», «The Chicken Inicident» o «The Killer Corned Beef Sandwich») hasta las fotos de Cooper por todo el restaurante. Se había abierto en un momento de crecimiento de la ciudad, pero últimamente la atención del público se había desviado hacia otra parte de la ciudad. Su especialidad era la barbacoa (costillas, pechuga de pavo, falda de ternera, pollo, tiras de cerdo, platos combinados...), así como buenos entrantes y hamburguesas, perritos, ensaladas y sandwiches, y la mismísima «Tuna Casserole» de la madre de Cooper, en plan muy familiar, nada «shock rock».

Cooperstown

Cooper decía de su restaurante: Es un lugar donde se aglutina lo que le puede gustar a todo el mundo. Es un sitio donde hay deporte y rock, tienes un bate del mejor jugador de beisbol y un bajo de THE WHO. Así sucesivamente. Quería huir deliberadamente de esos sitios nuevos que parecen hospitales, aquí te sientes como en casa desde que entras por la puerta. En ese local se ha instalado la sucursal de Equality Health — una compañía dedicada a cuidar la salud con la última tecnología, enfocada a comunidades desfavorecidas.

WARHOL:

Mientras miles de personas acuden diariamente al Museo de Arte Moderno (MOMA) para ver las obras de Andy Warhol, Cooper descubrió una de ellas en el fondo de su almacén. La pintura, que pertenece a la serie «Death and Disaster» y podría estar valorada en millones de dólares, permaneció enrollada en un tubo y fue olvidada durante ¡más de 40 años!

Cooper y Warhol se conocieron en «Max Kansas City», un club nocturno de Nueva York que fue lugar de reunión para músicos, poetas y toda clase de artistas entre los años 60 y 70. Según reveló Shep Gordon, el mánager de la banda, «esto ocurrió en el año 72, cuando Alice se mudó a Nueva York con su novia Cindy Lang». Tras el encuentro, Warhol acudió a un concierto de Cooper donde se inspiró para realizar la obra que más tarde obtendría el cantante. La idea surgió cuando, en un momento de la actuación, la estrella de rock se colocó en una silla y fingió ser electrocutado. Después de eso, el artista pop empezó a imaginar su próxima obra. Para ello, Warhol tomó como referencia una fotografía de prensa del 13 de enero de 1953 donde se mostraba la silla eléctrica donde murieron Ethel y Julius Rosenberg, ambos acusados de conspirar contra el gobierno de Estados Unidos al filtrar información de sus secretos nucleares a Rusia.

Después de conocer la historia, la novia de Cooper se interesó en la obra del artista y acudió a su estudio para comprar uno de los lienzos. «Cindy vino a pedirme 2.500 dólares para la pintura de Warhol», comenta Shep Gordon en The Guardian. Sin embargo, en ese momento la banda de rock no pensaba demasiado en el arte. Las preocupaciones eran otras: estaban inmersos en una gira mundial que terminaría con el cantante ingresado en un manicomio por su adicción a las drogas. Por ello, la pintura de Warhol permaneció almacenada sin que nadie se preocupara de su valor. Años después, mientras Shep Gordon hablaba de Warhol con un distribuidor de arte, recordó que Cooper había adquirido la obra de uno de los artistas pop más importantes de la historia. «En ese momento nadie pensó que tuviera algún valor real», dice Gordon, «Andy Warhol no era ‘Andy Warhol’. En aquel periodo todo era un remolino de drogas y bebida».

Sin embargo, la obra no está firmada por el propio Warhol y es poco probable que puedan certificar su autenticidad en una subasta. Ahora, casi medio siglo después, Alice Cooper considera colgar el cuadro de la silla eléctrica en su casa.

Dali y Alice Cooper

DALÍ:

El joven Vincent sintió siempre una gran atracción por el arte y la extravagancia del artista surrealista Salvador Dalí, quien empezó a admirar al rockero tras acudir a uno de sus shows en Nueva York («Apocalíptico, decadente, repulsivo…. ¡me encanta!»). Esta admiración mutua los llevó a conocerse y a compartir una amistad que acabó convirtiendo al cantante en su inspiración. Dalí invito a su amigo a pasar tres días en su casa, en los que Dalí convirtió al roquero en su musa. La obra a la que dio pie, «Alice Cooper’s Brain», es fascinante: siempre interesado en la ciencia, realizó uno de los primeros hologramas tridimensionales de la historia del arte, proyectando la figura de Alice, sentado y vestido con joyas diseñadas por el propio Dalí, sostienendo una estatuilla de la Venus de Milo como si de un micrófono se tratara, y detrás de él, se observa el cerebro de Alice cubierto de un relámpago de chocolate y hormigas.

En la rueda de prensa correspondiente, Dalí explicaba su nueva obra maestra. Alguien le preguntó a Alice lo que opinaba y éste respondió: No lo sé. No he entendido una palabra de lo que dice desde que le he conocido. Entonces Dalí dio un salto y exclamó: “¡Perfecto!… La confusión… la mejor forma de comunicación”.

BIOPICS:

Entre «Bohemian Rapsody», «Rocketman» y otras, las películas biográficas de rock están de moda. Y Alice Cooper quiere la suya. Dice que no solo su historia es perfecta para una película sino que ya sabe además quién le gustaría que la hiciera. «Hay tantas buenas historias en la vida de Alice Cooper. Éramos la banda que no gustaba a nadie. Éramos la banda a la que nunca se le daba la oportunidad. No solo lo logramos, sino que yo sigo haciéndolo 50 años después, y creo que el show es ahora mejor que antes. El hecho de que fuéramos los más despreciados y consiguiéramos llegar a lo más alto en la industria y seguir, esa historia es impresionante».

Pero él va más allá de los tópicos «de pobre a rico» y «nadie creía en nosotros» que son tan comunes en este tipo de bio-películas: «Llevo casado 43 años con mi esposa, eso no ocurre en el rock n’ roll. Hay tantos aspectos: vencí al alcoholismo, superé la adicción a las drogas hace 37 años, mi asociación con los HOLLYWOOD VAMPIRES (el club de amigos bebedores en los 70, no la banda actual), ya sabes, Harry Nilsson y los demás. Sería una gran obra escénica». Y tiene claro quién interpretaría el papel de Alice Cooper: «Bueno, ya sabes, le dije a Johnny Depp qué él sería perfecto si fuera un poco más guapo», se ríe.

HOLLYWOOD VAMPIRES:

Club de bebedores

Siendo ya una superestrella, en los 70, su afición a beber con amigos le llevó a crear el club de juerguistas Hollywood Vampires, versión extrema y rockera del Rat Pack (de Frank Sinatra y compñía). Alice Cooper era el fundador, con Keith Moon (batería de THE WHO). Entre sus miembros estaban John Lennon (en su “fin de semana perdido”, 18 meses prolíficos en música y cogorzas), Harry Nilsson, Ringo Starr y el actor Mickey Dolenz (THE MONKEES).

No recuerdo comer demasiado. Ten en cuenta que éramos todos alcohólicos sin ambages. Pero era muy divertido sentarte con Nilsson, Lennon o Moon y solo preocuparte de beber y reír. Construimos una burbuja alrededor de nosotros en la que podías librarte de la presión de ser quien eras. Sentados a la mesa nadie pensaba: «¡Oh, mira, la mitad de los BEATLES… Alice Cooper… ¡Ese es uno de THE WHO!». No, sólo éramos una pandilla de colegas privando.

La novatada para entrar en el club era poder beber más que sus miembros. Cooper dijo: «El bar «Speakeasy And Tramps» era el local para hacer esto en Londres. En Los Angeles sólo tenían un pequeño loft en el «Rainbow Bar And Grill». Aún hay una placa en el «Rainbow», que dice: «The Lair Of The Hollywood Vampires»… No hay que confundirles con el supergrupo THE HOLLYWOOD VAMPIRES, formado en 2015 por Cooper, Johnny Depp y Joe Perry, precisamente con el objetivo de honrar a la música de tantos artistas que cayeron en los 70 por sus propios excesos y adiciones.

En sus actuaciones en directo les han acompañado otros afamados músicos de distintas bandas. Han publicado dos discos («Hollywood Vampires», en 2015, y «Rise», en 2019), y han dado unos cuantos conciertos y aparecido en programas de televisión de Estados Unidos.¿Les vemos tocando por ejemplo en Graspop el verano pasado?

PELÍCULAS QUE ASUSTAN A ALICE COOPER:

El cantante ha declarado que le encanta este género cinematográfico, el de terror, y de hecho se nota bastante su influencia en sus espectáculos, además de que él mismo ha participado activamente en varios films, tanto como actor como compositor de bandas sonoras. Éstas son las películas que el polifacético artista ha admitido que le hacen saltar en el sofá:

Alice Cooper actor

• «Salem’s Lot» (Tobe Hooper, 1979)
• «Carnival Of Souls» (Herk Harvey, 1962)
• «Suspiria» (Dario Argento, 1977)
• «Feast» I, II and III (John Gulager, 2005, 2008, 2009)
• «The Haunting» (Robert Wise, 1963)
• «30 Days Of Night» (David Slade, 2007)
• «Silent Hill» (Cristophe Gans, 2006)
• «Cabin In The Woods» (Drew Goddard, 2012)

Inolvidable, por cierto, su aparición en una de las últimas películas de Tim Burton, «Sombras tenebrosas» (Dark Shadows en su versión original), precisamente con Johnny Deep como protagonista y Alice Cooper haciendo de él mismo:

Alice Cooper

Hay muchísimas más anécdotas e historias que contar sobre este peculiar artista, pero contarlo todo daría para una trilogía literaria, por lo menos, o para la biopic que el propio Cooper está reclamando, que si se llega a realizar, más bien tendrá que ser una serie de varios capítulos. Por ahora dejamos aquí el relato sobre este genial artista de dos siglos, que nos convoca para que acudamos a sendas citas espectaculares en Madrid y Barcelona, citas a las que no faltaremos.

Grande Alice Cooper, que aun tendrá que darnos muchas anécdotas más.